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PAUL-MICHEL MANANDISE

CHAPITRE XI

Lalcécte delalédérataon

Le Champ-de-Mars semblait une immense cathédrale
batie par les soldats, les ouvriers, les mains ;

la France y déposait sa ferveur nationale

et croyait voir s’ouvrir un fraternel chemin.

Sous la pluie, Talleyrand célébrait la priere,
Lafayette jurait fidélité aux lois ;

Louis levait la main vers le ciel et la terre,
et le peuple applaudissait la Nation et le roi.

Les bannieres mélaient leurs couleurs provinciales,
les tambours répondaient aux cloches de Paris ;

on croyait voir enfin, sous I’arche triomphale,

les blessures d’hier se dissoudre dans I’oubli.

Mais au fond de la féte une ombre était assise ;

les serments ont parfois la douceur des tombeaux.
Le sourire du jour cachait déja la crise

qui séparait les cceurs sous les mémes drapeaux.

O France, ce moment fut peut-étre un mensonge,
mais il fut assez beau pour devenir sacré ;

car les peuples ont droit, au milieu de leurs songes,
d’avoir cru quelques heures qu’ils pouvaient s’aimer.

Paul-Michel Manandise
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LA REVOLUTION FRANCAISE

CHAPITRE XII

L.es autels divises

La loi voulut saisir I’Eglise et ses domaines,
soumettre les curés au serment national ;

mais nul décret humain ne gouverne sans peine
ce lieu secret du cceur ou veille I’éternel.

Les prétres durent choisir entre Rome et la France,
entre le vieux devoir et le pouvoir nouveau ;

les uns jurerent foi dans la reconnaissance,

les autres préférerent I’exil et les tombeaux.

Dans les villages noirs, deux cloches se répondaient,
deux messes partageaient les familles en pleurs ;

le frere soupc¢onnait le frére qui priait,

et Dieu devenait ’arme impuissante des rancoeurs.

Au fond des bois, la nuit, des prétres réfractaires
élevaient une hostie au-dessus des chemins ;
ailleurs, des assermentés, rejetés de leurs freres,
servaient la République avec leurs mémes mains.

O foi, lorsque les hommes t’enchainent a leurs guerres,
ton encens devient poudre et ton autel prison ;

Dieu pleure également sur les deux sanctuaires

ou ’on maudit son frere au nom de sa passion.

Paul-Michel Manandise
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PAUL-MICHEL MANANDISE

CHAPITRE XII1

Olvmpe de Gouges

Olympe se leva dans un siécle d’orages,

avec une plume vive et le front découvert ;

elle vit que les droits proclamés sur les pages
laissaient encore la femme au bord de I'univers.

« La femme nait aussi libre, égale et humaine ;

si I’échafaud l'attend, la tribune est son droit. »

Sa phrase était un glaive au coeur de cette scéne

ou les hommes parlaient pour ’humanité sans elle.

Elle défendit I’esclave et la paix menacée,

elle osa proposer d’autres chemins au sang ;
mais la Révolution, de soupgons traverseée,

ne pardonnait plus rien aux esprits différents.

On l’accusa d’avoir interrogé la puissance,

de vouloir consulter le peuple sur son sort ;
I’échafaud lui donna la sinistre récompense

que les temps dévorants réservent aux plus forts.

O Olympe, la lame a consumé ta vie,

mais n’a pas fait tomber ton étoile des cieux ;
chaque femme debout dans la nuit de 'oubli
porte encore un éclat de ton regard audacieux.

Paul-Michel Manandise
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LA REVOLUTION FRANCAISE

CHAPITRE XIV

La guerre des esprits

Les clubs veillaient tard sous leurs lampes de fievre,
Jacobins, Cordeliers, Girondins divisés ;

chaque parole avait du salpétre aux lévres,

chaque silence était un soupgon déguise.

Marat trempait sa plume en une encre funebre,
Brissot voulait porter la guerre au-dela ;

Danton faisait gronder les faubourgs et les ténebres,
Robespierre cherchait la vertu dans la loi.

Les feuilles circulaient plus vite que les armes,
un nom devenait traitre avant d’étre entendu ;
la rumeur déposait son venin dans les larmes,
et 'innocent parfois se découvrait perdu.

Les cours de Vienne, de Berlin et de Russie
observaient les débats, encourageaient les exils ;
elles craignaient de voir la fievre de Paris
franchir leurs garnisons et leurs palais serviles.

Car avant les boulets, les frontiéres et les guerres,
I’ennemi cherche d’abord le chemin de I’esprit ;
il verse un peu de peur dans une plaie sincere

et fait parler sa voix dans la bouche d’autrui.

Paul-Michel Manandise
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PAUL-MICHEL MANANDISE

CHAPITRE XV

Varennes

La nuit couvrait Paris de son manteau de cendre,
quand le roi s’éloigna sous un nom emprunté ;

il voulait vers la frontiere en silence descendre,
chercher loin de son peuple une autre sureté.

La berline avancait, trop lente et trop royale,
chargée de faux habits, de bijoux, de destins ;
chaque relais semblait une marche fatale

vers le gouffre invisible ou se perdaient leurs mains.

Drouet reconnut soudain le visage du maitre

sur la monnaie offerte au comptoir de Varennes ;
le roi, que I’on croyait prisonnier peut-étre,

fut arrété dans 'ombre au milieu de la plaine.

Le retour fut muet ; Paris ferma sa bouche.

Les regards suffisaient pour prononcer l’adieu.
La confiance mourait sans colere et sans touche,
comme une lampe seule abandonnée par Dieu.

Varennes ne tua pas la monarchie entiere,
mais son ame tomba sur la route du retour ;
un roi peut conserver son palais et sa pierre
et perdre pour toujours I'invisible amour.

Paul-Michel Manandise
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LA REVOLUTION FRANCAISE

CHAPITRE XVI

L.e sang du Champ-de-Mars

Le peuple se rendit sur le Champ de la Féte,

pour signer la demande ou s’écrivait son choix ;
des femmes, des enfants, des ouvriers sans armes
croyaient que la parole était encore la loi.

Mais la peur gouvernait la mairie et les gardes,
le drapeau rouge ouvrit son sinistre matin ;
Lafayette avanca, le fusil des soldats

regarda les Francais comme un peuple ennemi.

La détonation fendit I’air et la confiance,

les corps tomberent lourds sur ’herbe de juillet ;
le lieu de fraternité devint lieu de vengeance,

et le sang remplaca les serments d’autrefois.

Desmoulins dut se taire, Danton quitter la ville,
les clubs furent fermés, les journaux menaceés ;
la liberté comprit, dans son berceau fragile,

qu'un pouvoir né du peuple peut aussi le viser.

O Champ-de-Mars, ton sol porte deux mémoires :
la féte ou ’'on s’embrasse et le jour ou ’'on meurt.
Ainsi marche souvent la tragique Histoire,

un rameau dans la main, un fusil dans le ceeur.

Paul-Michel Manandise
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PAUL-MICHEL MANANDISE

CHAPITRE XVII

Coblence et ’Aigle du Nord

A Coblence, les princes rassemblaient leur vengeance,
des nobles sans domaine et des soldats sans roi ;
ils demandaient aux cours d’étrangler la France
et d’imposer par l’acier le retour de leurs droits.

L’Autriche écoutait ceux qui réclamaient la guerre,
la Prusse calculait le prix de ses canons ;

et la Russie, au loin, sous ses palais de pierre,
maudissait la lumiere entrée dans les nations.

Catherine avait flatté les esprits de la France,
Voltaire, les salons, les fastes du savoir ;

mais quand la liberté descendit vers I’enfance,
elle reconnut soudain le visage du soir.

Radichtchev dénonca le servage et ses crimes ;
IEmpire lui répondit par ’exil et la peur.

La Russie aimait bien les lumieres sublimes,
pourvu qu’elles n’entrassent jamais dans le coeur.

Elle accueillit les grands, encouragea leurs plaintes,
offrit titres, domaines et regards protecteurs ;

ainsi venait déja, sous des paroles saintes,

la froide subversion des empires menteurs.

Paul-Michel Manandise
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LA REVOLUTION FRANCAISE

CHAPITRE XVIII

I.e Manifeste de Brunswick

Brunswick langa sur Paris sa menace royale :
si ’on touchait au roi, la ville périrait ;

la vengeance des cours, terrible et triomphale,
sur chaque maison basse un jour s’abattrait.

Les princes pensaient faire reculer la colére,
courber par la terreur les faubourgs insurgés ;
mais leur texte entra dans les maisons populaires
comme la preuve écrite d’'un pacte étranger.

On lut dans chaque mot la fuite et la trahison,
le palais allié aux canons ennemis ;

le peuple vit le roi sous une autre couronne
et sentit que son cceur s’éloignait de Paris.

O manifeste aveugle, en voulant rendre au maitre
le pouvoir que le temps arrachait de ses mains,
tu fis de chaque pauvre un combattant peut-étre
et de chaque quartier un futur bataillon.

Car la menace apprend aux nations la vaillance ;
I’étranger qui promet le fer, la mort, I’effroi,
ne rend pas un peuple faible a ’'obéissance :
il lui enseigne enfin qu’il ne possede que soi.

Paul-Michel Manandise
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PAUL-MICHEL MANANDISE

CHAPITRE XIX

IL.e Dix Aout

[’aube du dix aout avait la couleur du sang,
les sections de Paris avancaient vers les Tuileries ;
les tambours battaient bas dans I’air incandescent,
et les chants fédérés traversaient les patries.

Les Marseillais portaient la foudre dans leurs bouches,

les Brestois marchaient droits sous leurs lourds pavillons ;
les Suisses attendaient derriere les cartouches,

fideles jusqu’au bout a leur ancien serment.

Louis chercha refuge au sein de ’Assemblée ;
le palais demeura sous ses gardes sans roi.

La monarchie semblait une église abandonnée
ou le dernier fidele attendait le trépas.

Le combat éclata dans la cour et les salles,

les corps couvrirent I’or des escaliers royaux ;

la liberté passa sous les hautes arcades

avec des mains de peuple et des habits sanglants.

Ce jour-la, la couronne eut sa derniéere blessure ;
elle ne tomba pas seulement sous I’assaut :

elle mourut surtout de n’avoir plus d’armure
dans le cceur des Francgais devenus ses rivaux.

Paul-Michel Manandise
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LA REVOLUTION FRANCAISE

CHAPITRE XX

Les nuits de Septembre

Les Prussiens avancaient, Verdun semblait perdue,
Paris croyait entendre approcher les sabots ;

la peur avait rendu chaque rue suspendue,

chaque prison semblait préparer des bourreaux.

On disait que les détenus, brisant leurs chaines,
frapperaient les enfants lorsque partiraient les hommes ;
le mensonge et I’effroi mélaient leurs voix obscenes

et changeaient les captifs en 1égions de fantémes.

Alors la foule entra dans les prisons ouvertes,
jugea sans tribunal, condamna sans recours ;
des prétres, des voleurs, des innocents peut-étre
tomberent sous le fer au milieu des faubourgs.

La Révolution vit son visage se tordre,

la justice céder au vertige du sang ;

car la peur, lorsqu’elle regne et se prétend ordre,
fait du coeur le plus juste un instrument tranchant.

O Septembre, demeure une plaie dans la gloire ;
nul idéal n’efface un innocent massacré.

Les anges n’ont jamais, dans le livre de I’Histoire,
béni le meurtre obscur sous un nom consacre.

Paul-Michel Manandise
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